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La curiosidad era su droga. «Nos 
cogíamos 15 días e íbamos a Mánches-
ter o Múnich, a raves ilegales. Podría 
hacerse una novela negra porque he-
mos estado en chanchullos. Cuando 
fuimos a Detroit conocimos a Mike 
Banks, eso da para libro. O cuando 
fuimos al Tresor de Berlín y nos en-
contramos a Jeff Mills con Mohamed 
Yaled, su mánager, y nos llevaron a 
Bélgica y París. O cuando inaugura-
ron el Ku en Ibiza y conocimos a todo 
tipo de personajes. O lo que pasó en 
el Warehouse de Chicago con Fran-
kie Knuckles... Cuando pateas Euro-
pa y Estados Unidos te pasan cosas 
divertidas y no tan divertidas». 

Café Josepet, 1873 
Volvamos al principio. Fraga, siglo 
XIX. El joven Josep Satorres decide 
rebelarse contra su destino en el cam-
po y se marcha a Madrid en diligen-
cia, donde descubre una ciudad in-

somne de medio millón de habitan-
tes con teatros, cafés, tabernas y es-
pectáculos. Y decide replicar su sue-
ño en su pueblo: «Lo que me gustaría 
es hacer bailar a la gente, entretener-
la, hacerla feliz al menos unas horas», 
dice el tatarapatriarca al señor Bosch, 
dueño de la destilería de Anís del 
Mono. Así, el joven retorna a Fraga y 
monta el Café Josepet en 1873, que se 
topó con la Iglesia y con la ‘perver-
sión moral del baile’ (las mujeres de 
Fraga no salían a tomar nada por ahí, 
era de frescas). Pese a ello, invirtió en  
brujería: compró un fonógrafo. 

«A nosotros nos ha gustado ser pio-

«El descubrimiento de  
la música electrónica lo hice 
en primera persona. Cuando 
empezamos aquí nadie 
sabía lo que era un DJ»

JAVIER VILLUENDAS 
MADRID 

E
xisten seres humanos ma-
ños (¿humaños?) que han 
visto la ofrenda de flores 
a la Virgen del Pilar por 

primera vez solo y cuando el auto-
bús de la discoteca Florida 135, lo-
calizada en Fraga (Huesca), les de-
volvió, tras una noche de despen-
dole techno, a la gran plaza 
zaragozana atestada de joteros. 
Juan Arnau estaba detrás del em-
blemático templo electrónico, hijo, 
nieto, tataranieto y padre de una 
saga familiar que es historia de la mú-
sica de baile en España.  

Primero, fue un café con fonógra-
fo. Luego, un salón de baile con or-
questa. Llegó la célebre discoteca que 
reproduce un barrio del Bronx. Y, fi-
nalmente, el Festival Monegros en el 
erial homónimo. Siglo XX y XXI, Fra-
ga marcando el paso. Y ‘Bailar en el 
desierto’ (Grijalbo), el libro en el que 
el propio Arnau narra esta aventura 
empresarial y familiar: «Te aseguro 
una cosa: en 100 años la gente segui-
rá bailando. Igual la gente hace ex-
cursiones a Marte y baila allí. No sé 
dónde bailarán, pero bailarán».   

La novela comienza en 2013 con el 
autor viajando a Nueva York para ven-
der a un fondo de inversión el Mone-
gros Desert Festival por 3 millones 
de dólares. Su anciana madre, de 80 
años, es el principal escollo por su leal-
tad al negocio sanguíneo de cinco ge-
neraciones y dos ramas de familias di-
ferentes, de dos poblaciones, unos ca-
talanes y otros aragoneses, unos de 
izquierdas y otros de derechas…  1.600 
folios que abarcan desde 1870 hasta 
hoy.  

De hecho, habrá una segunda par-
te (este libro alcanza 1970). Incluso un 
cómic. Incluso un guión de serie. «Ima-
gínate en el 84 cuando fui a Nueva York 
a contratar música disco. O en Chica-
go y Detroit, con los negros, para ver 
el Tech Institute. Después los 90 en 
Berlín, en The Hacienda en Mánches-
ter, en las raves en los tiempos de la 
Margaret Thatcher corriendo por ahí 
con mi mujer. El descubrimiento de la 
electrónica lo he hecho en primera per-
sona. Sin internet ni revistas ni móvil, 
que no era fácil llegar a los sitios. Cuan-
do empezamos aquí con esto nadie sa-
bía lo que era un DJ», explica el empre-
sario. 

La familia que puso a bailar 
a España en el desierto
∑ Juan Arnau representa 

la quinta generación 
de un clan empresarial 
dedicado al ocio. 
Acaba de publicar una 
novela con su historia

Arriba, la Terraza Florida, en 1950; abajo, el festival Monegros en 2023  // EP

neros siempre, hemos pecado de in-
comprendidos. Tuvimos suerte por-
que cuando empezamos con la elec-
trónica teníamos otros negocios que 
financiaban los déficits del club. Des-
pués, nos arruinamos en los otros ne-
gocios y Florida empezó a ser renta-
ble», relata Arnau.  

Al Café Josepet comenzaron tam-
bién a llegar los artistas (armando un 

gran revuelo en Fraga). Y luego 
reabrió como bar Victoria, ya en 
1922. También fundaron el Cine 
Victoria y el Teatro Victoria, en 
la que se instaló una compañía 
de varietés, las Chicas de Lara: 
«No pasa nada por ser de pueblo. 
Lo malo es que fuéramos pueble-
rinos. A eso nos hemos negado. 
Mi padre, que era muy moderno, 
me decía que no debía permitir 
que viniera un cliente a decirte 
que ha visto algo en otro sitio que 
tú no conozcas o no hayas hecho 
aquí antes. A mí me gusta ser de 
Fraga, de pueblo, pero no ir con la 
boina».  

Un año trajeron a Joaquín Sabi-
na a Florida, año ochenta y pico. Y 
ese día un francés de Toulouse dejó 
un paquete de flyers, que ni sabían 
lo que eran. Aparecía un tal Lau-
rent Garnier. Allí fueron. «Ya al en-
trar en la ciudad había policía, pe-
rros, redadas, gente con pelos de 
colores… Algo pasa y nos está mar-

cando un futuro. Todo era ilegal a prin-
cipios de los 90, no había casi ningún 
club programando electrónica en Eu-
ropa. Íbamos a fiestas, nos daban pla-
nos, contraseñas… Los jóvenes eran di-
ferentes a los que venían a Florida. En 
el 93, Maricruz, mi mujer, tras una rave 
en Liverpool, me dijo: ‘Esto tenemos que 
hacerlo en Fraga’. Y le preguntamos a 
mi tía bisabuela, que tenía una finca. 
Nos dijo de todo. Tenía 90 años». 

Pasodobles y electrónica 
Muchas décadas antes, el antiguo salón 
Florida había visto actuar a estrellas 
como Antonio Machín o Xavier Cugat, 
instalaron a una orquesta residente, La 
River, que incorporó una pieza de Elvis 
para estupefacción de quienes prefe-
rían los pasodobles y vivieron, también, 
la dolorosa transición del fin de estas 
orquestas a los DJ.  

La apertura de la discoteca Florida 
135 y la creación del Monegros Desert 
Festival fue el penúltimo giro. «Empe-
zamos al mismo tiempo que Sónar (Bar-
celona), en 1993. Hemos cumplido 30 
años ambos. Nos gusta que la gente de 
la España vaciada tenga acceso a lo mis-
mo que la gente de la ciudad. Y eso es 
Monegros», un evento con 50.000 per-
sonas en agosto en pleno desierto: «La 
gente interpretó bien lo de estar en un 
sitio inhóspito bailando ritmos electró-
nicos. Parece una contradicción, pero 
creo que en la contradicción está el éxi-
to del mensaje y del producto».  

Oye, ¿y por qué ese gusto por poner 
a bailar a la gente? «Porque no hay na-
die que esté bailando y sea infeliz en ese 
momento». Ahora el negocio está en 
manos de sus hijos Juan y Cruz, que pa-
sean su propia marca de baile Elrow 
por el mundo entero.
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