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La familia gue puso a bailar
a Espana en el desierto

» Juan Arnau representa
la quinta generacion
de un clan empresarial
dedicado al ocio.
Acaba de publicar una
novela con su historia

JAVIER VILLUENDAS
MADRID

xisten seres humanos ma-

fios (¢humafios?) que han

visto la ofrenda de flores

ala Virgen del Pilar por
primera vez solo y cuando el auto-
bts de la discoteca Florida 135, lo-
calizada en Fraga (Huesca), les de-
volvio, tras una noche de despen-
dole techno, a la gran plaza
zaragozana atestada de joteros.
Juan Arnau estaba detras del em-
blematico templo electrénico, hijo,
nieto, tataranieto y padre de una
saga familiar que es historia de la mu-
sica de baile en Espafa.

Primero, fue un café con fonégra-
fo. Luego, un salon de baile con or-
questa. Llegé la célebre discoteca que
reproduce un barrio del Bronx. Y, fi-
nalmente, el Festival Monegros en el
erial homoénimo. Siglo XX y XXI, Fra-
ga marcando el paso. Y ‘Bailar en el
desierto’ (Grijalbo), el libro en el que
el propio Arnau narra esta aventura
empresarial y familiar: «Te aseguro
una cosa: en 100 afios la gente segui-
rd bailando. Igual la gente hace ex-
cursiones a Marte y baila alli. No sé
dénde bailaran, pero bailaran».

La novela comienza en 2013 con el
autor viajando a Nueva York para ven-
der a un fondo de inversiéon el Mone-
gros Desert Festival por 3 millones
de ddlares. Su anciana madre, de 80
anos, es el principal escollo por su leal-
tad al negocio sanguineo de cinco ge-
neraciones y dos ramas de familias di-
ferentes, de dos poblaciones, unos ca-
talanes y otros aragoneses, unos de
izquierdas y otros de derechas... 1.600
folios que abarcan desde 1870 hasta
hoy.

De hecho, habra una segunda par-
te (este libro alcanza 1970). Incluso un
comic. Incluso un guidn de serie. «Ima-
ginate en el 84 cuando fui a Nueva York
a contratar musica disco. O en Chica-
go y Detroit, con los negros, para ver
el Tech Institute. Después los 90 en
Berlin, en The Hacienda en Mdnches-
ter, en las raves en los tiempos de la
Margaret Thatcher corriendo por ahi
con mi mujer. El descubrimiento de la
electrénica lo he hecho en primera per-
sona. Sin internet ni revistas ni moévil,
que no era facil llegar a los sitios. Cuan-
do empezamos aqui con esto nadie sa-
bia lo que era un DJ», explica el empre-
sario.
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Arriba, la Terraza Florida, en 1950; abajo, el festival Monegros en 2023 // ep

La curiosidad era su droga. «Nos
cogiamos 15 dias e ibamos a Manches-
ter o Munich, a raves ilegales. Podria
hacerse una novela negra porque he-
mos estado en chanchullos. Cuando
fuimos a Detroit conocimos a Mike
Banks, eso da para libro. O cuando
fuimos al Tresor de Berlin y nos en-
contramos a Jeff Mills con Mohamed
Yaled, su manager, y nos llevaron a
Bélgica y Paris. O cuando inaugura-
ron el Ku en Ibiza y conocimos a todo
tipo de personajes. O lo que pasé en
el Warehouse de Chicago con Fran-
kie Knuckles... Cuando pateas Euro-
pay Estados Unidos te pasan cosas
divertidas y no tan divertidas».

Café Josepet, 1873

Volvamos al principio. Fraga, siglo
XIX. El joven Josep Satorres decide
rebelarse contra su destino en el cam-
poy se marcha a Madrid en diligen-
cia, donde descubre una ciudad in-

somne de medio millén de habitan-
tes con teatros, cafés, tabernas y es-
pectaculos. Y decide replicar su sue-
flo en su pueblo: «L.o que me gustaria
es hacer bailar a la gente, entretener-
la, hacerla feliz al menos unas horasy,
dice el tatarapatriarca al sefior Bosch,
duefio de la destileria de Anis del
Mono. Asi, el joven retorna a Fragay
monta el Café Josepet en 1873, que se
topo con la Iglesia y con la ‘perver-
sién moral del baile’ (las mujeres de
Fraga no salian a tomar nada por ahi,
era de frescas). Pese a ello, invirtié en
brujeria: compré un fonégrafo.

«A nosotros nos ha gustado ser pio-

«El descubrimiento de

la musica electronica lo hice
en primera persona. Cuando
empezamos aqui nadie
sabia lo que era un D)»
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neros siempre, hemos pecado de in-
comprendidos. Tuvimos suerte por-
que cuando empezamos con la elec-
trénica teniamos otros negocios que
financiaban los déficits del club. Des-
pués, nos arruinamos en los otros ne-
gocios y Florida empez0 a ser renta-
ble», relata Arnau.
Al Café Josepet comenzaron tam-
bién allegar los artistas (armando un
gran revuelo en Fraga). Y luego
reabri6é como bar Victoria, ya en
1922. También fundaron el Cine
Victoria y el Teatro Victoria, en
la que se instalé una compaiia
de varietés, las Chicas de Lara:
«No pasa nada por ser de pueblo.
Lo malo es que fuéramos pueble-
rinos. A eso nos hemos negado.
Mi padre, que era muy moderno,
me decia que no debia permitir
que viniera un cliente a decirte
que ha visto algo en otro sitio que
ti no conozcas o no hayas hecho
aqui antes. A mi me gusta ser de
Fraga, de pueblo, pero noir con la
boina».

Un afio trajeron a Joaquin Sabi-

naa Florida, afio ochenta y pico. Y
ese dia un francés de Toulouse dejé
un paquete de flyers, que ni sabian
lo que eran. Aparecia un tal Lau-
rent Garnier. Alli fueron. «Ya al en-
trar en la ciudad habia policia, pe-
rros, redadas, gente con pelos de
colores... Algo pasa y nos estd mar-
cando un futuro. Todo erailegal a prin-
cipios de los 90, no habia casi ningtin
club programando electrénica en Eu-
ropa. Ibamos a fiestas, nos daban pla-
nos, contrasenas... Los jovenes eran di-
ferentes a los que venian a Florida. En
el 93, Maricruz, mi mujer, tras una rave
en Liverpool, me dijo: ‘Esto tenemos que
hacerlo en Fraga’ Y le preguntamos a
mi tia bisabuela, que tenia una finca.
Nos dijo de todo. Tenia 90 afios».

Pasodobles y electrénica
Muchas décadas antes, el antiguo salén
Florida habia visto actuar a estrellas
como Antonio Machin o Xavier Cugat,
instalaron a una orquesta residente, La
River, que incorporo una pieza de Elvis
para estupefaccion de quienes prefe-
rian los pasodobles y vivieron, también,
la dolorosa transicion del fin de estas
orquestas alos DJ.

La apertura de la discoteca Florida
135y la creacion del Monegros Desert
Festival fue el penultimo giro. «<Empe-
zamos al mismo tiempo que Sénar (Bar-
celona), en 1993. Hemos cumplido 30
aflos ambos. Nos gusta que la gente de
la Espafa vaciada tenga acceso a lo mis-
mo que la gente de la ciudad. Y eso es
Monegros», un evento con 50.000 per-
sonas en agosto en pleno desierto: «La
gente interpret6 bien lo de estar en un
sitio inhdspito bailando ritmos electro-
nicos. Parece una contradiccién, pero
creo que en la contradiccion estd el éxi-
to del mensaje y del producto».

QOye, ¢y por qué ese gusto por poner
a bailar a la gente? «Porque no hay na-
die que esté bailando y sea infeliz en ese
momento». Ahora el negocio estd en
manos de sus hijos Juan y Cruz, que pa-
sean su propia marca de baile Elrow
por el mundo entero.



