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[ staesunade esas his-
torias improbables,
unaque cuentacomo,
a partir de un café de
b provincias, una fami-
lia se convirti6, después de no po-
cas vicisitudes en una de las mar-
casinternacionalesmdsconocidas
delanoche yla musica electréni-
ca. Todo tiene origen en Fraga
(Huesca), unalocalidad que pue-
de definirse como un cruce de
caminos en medio de ninguna
parte,dondelos Arnau, através de
varias generaciones, sucesivas
bancarrotas y testaruda pasién
por la musica, han levantado un
imperio a partir de un gramoéfo-
no.

Juan Arnau se identifica como
la sexta generacion de esta saga
familiar, testigos de cémoha cam-
biado la sociedad a través del bai-
le. «Miabuelo me contabaque, en
sus tiempos en Fraga, las mujeres
sesentaban consusmadres detras
y los pretendientes iban a pedir
permiso para bailar una cancién.
Me conté que la primera revolu-
ciénllegd cuando las mujeres pu-
dieron llevar la iniciativa. Y tam-
biénmehablabadelaprimeravez
quellevaronungraméfonoal pue-
blo, que fue uno de los primeros
deEspanayque conélcolapsaron
las calles. Fue alucinante», dice
Juan Arnau, cofundador con su
hermano Cruz de Elrow, la marca
que ha llevado a la familia a con-
vertirse enun gigante delanoche.
Sin embargo, en esencia, nada ha
cambiado desde aquellos tiem-
pos: «Si te remontas a los ultimos
cien anos, la gente ya salfa a bailar
para olvidarse de sus problemas
entonces. Lamusicasihacambia-
do, pero la esencia, no». Proble-
mas que a veces eran muy acu-
ciantes. «Durante la guerra, Fraga
estaba en el frente entre bandos.
Delunesaviernesse pegabantiros
y los fines de semana iban al bai-
le», explica. Lafamilia tuvo prime-
ro un café, después un bar, un
teatroy un cine, el Victoria. Luego
llegé el Florida, donde tocarfanlas
mejores orquestas y artistas de la
época, como Antonio Machin. Al
Florida trataron de llevar a Xavier
Cugat, un musico cataldn de éxito
enLas Vegas. Fallecié un dia antes
dela actuacion yla familia casi se
arruind por primeravez». Yno se-
rfa ni mucho menosla tltima.

El Florida fue el centro musical
dela zona, pero los tiempos cam-
bian ylas orquestas dieron paso a
lasdiscotecas. Enlos 80, se convir-

150 anos como los reyes de

tibenparadadelaescena, amedio
camino entre las movidas madri-
lefia, valenciana y catalana. «Mi
padresesubid alarutatrayendoa
todas las bandas y disc jokeys in-
ternacionales. Estuvimos cuatro
anos llenando todos los fines de
semanayganamosmuchodinero,
peroel publico empez6 adegene-
rar, porquelasegundapartedeesa
escena era muy destructiva. Mi
padre se llevé a madre a todas las
“raves” ilegales de Europa, donde
conocieronunsonidonuevo. Fies-
tas en tineles, bosques, circuitos,
cuevas...atodas partes. Y conocie-
ronaSvén (Vath), Francesco (Far-

fa)y Laurent Garnier cuando aqui
nadiesabiaquiéneseran. Lesmin-
tieron, diciéndoles que tenfan un
clubenBarcelona. Alvolver aFra-
ga, le pusieron una cinta a mi
abuelo con ese nuevo sonido y él
dijo que adelante», cuenta Arnau.
Sin embargo, cambiar la musica
radicalmente a un sonido nuevo
fue una operacién comercial de-
sastrosa: «De 4.000 personas pa-
samos a 700. Eran otros tiempos y
lagentenoteniaelaccesoal cono-
cimiento que hay ahora. Tuvimos
que hacer mucha pedagogia para
explicar quién era Jeff Mills. Casi
perdimos todo», dice Arnau, que
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recuentahasta tres bancarrotasde
su padre y un par méas de su abue-
lo. Sin embargo, elmodelo empie-
za a cuajar.

Bailar en el desierto

Un dia de 1993, el padre de Arnau
organizé unabarbacoaenunafin-
ca familiar -una que el retatara-
buelo einiciador de la saga perdio
y recuper6 en una partida de car-
tas- junto a algunos amigos. Eran
un centenar en el inmenso seca-
rral. Sin saberlo, estaban dando
formaalaprimeraedicién del Mo-
negros Desert, el mds alucinante
festival de musica electrénica de



Europa que hoy acoge a més de
55.000 personas. «Durante anos
fue una “rave” ilegal, la primera de
Esparia, porque simplemente no
se concebian los permisos para
hacer algo asi», dice Arnau, de 42
anos, al que le corre la cultura de
club por las venas. Su primer re-
cuerdomusical es «escuchar cintas
de cassette y DAT con sesiones de
laruta del bacalao con ellos. A mi
abueloleencantabael drum’nbass
y también Garnier y Carl Cox. Mis
padres estuvieron en el Studio 54y
enlaHaciendaenManchester por-
que en nuestra familiano se habla
de otra cosa que no sea musica. Ni
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Unaimagende una
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fitbol, ni motos, nada. Siempre
que ha habido una celebracién
familiar me han llevado a islas de
fiesta 0 a conciertos. Cuando tenfa
16017, queestabade moda Myko-
nos, nos llevaron dos semanas. Y
nos “comimos” after, reafter y de
todo. Nosdespertabanalasseisde
la manana y mi madre tenia que
magquillaramihermanay ponerle
tacones, con 15 anos, para que la
dejasenentrar. NosllevaronaCabo
Paradiso a ver a Danny Tenaglia,
queestabapinchandounamatinal
de 8 horas. Asi estuvimos una se-
manay, cuenta entre risas.
Deesalocuranaciélamarcaque
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ahorahallevadoalafamiliaatodas
las grandes capitales del mundo.
En 2008, la familia alquila unlocal
enViladecans (Barcelona) parasu
nuevo proyecto, perodosanosdes-
pués ya han perdido casi todo el
dinero que pueden soportar. A la
desesperada, arrancan unasesion

«Con 16 anos iba de
after con mis padres
a escuchar misica»,
dice Juan Arnau,
fundador de Elrow
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matinal pero «huyendo del con-
cepto de “after” y de las drogas y
todo eso. Yo le daba las pulseras
gratis a las camareras y a la gente
que trabajaba de noche y queria
divertirse el domingo por la ma-
fiana. Compramos hinchables,
juguetes, confeti, juegos con pe-
gatinas...llevamos actores yzan-
cudos, combas para saltar... Per-
dimos mucho dinero otro aio,
porque invitdbamos a todo el
mundo, pero terminamosen fin
de afio con 2.000 personas. Y
vimos que habia ciertamagiaen
eso», explica Juan Arnau. En-
tonces, dieron el salto a Privilge,
en Ibiza. «Volvimos a perdet
dinero, porque compramos
mucha decoracién y todo tipo
de cosas. Pero de repente nos
empiezan a llamar promoto-
res de toda Europa. Tuvimos que
hacer una fabrica, contratar artis-
tas, moldeadores, costureros, ca-
miones...hacerunaempresacomo
el circo que vas de tour y viajas pot
el mundo. Y empezamos a ser in-
ternacionales, de nuevo, perdien-
do el dinero que gandbamos en
Monegros». Irrumpieron en Glas-
tonbury, Tomorrowlandyen 2019
organizaron 130 fiestas en 80 ciu-
dades del mundo. En 2016, el fon-
do estadounidense de inversién
Providence Equity Partners entrd
como inversor de la compania.
Una que tiene su alma en un pue-
blecito de Huesca.



